Die Bedienungen zwitschern vergnügt, die meisten Gäste schweigen wie der Koch - Augen wie Billardkugeln, nur ruhiger, graues Haar, weißer Walross-Schnauz, ein Schädel nicht so klein, aber so abgewetzt wie ein Fußball. Alle starren sie in eine Welt, die bessere Zeiten gekannt hat - auch wenn keiner hier diese Welt selbst erlebt hat, wenn jeder nur in Präsidentenreden davon gehört hat. In kleinen Gläschen, ex & hopp, kippt man das Petroleum, das einen vergessen lässt, was man ohnehin nie mit Gewissheit gewusst hat. Mit Bier spült man die Erinnerung an das Vergessen weg.